st
当前位置:首页> 购买平台 > 【书澜】古城往事

【书澜】古城往事

中国海大文新学院2022-08-02 15:13:42


18

3月

古 · 城 · 往 · 事

 昨日与新友畅聊到旧时光,一幕幕生动的场景夹杂几分真几分虚又蹿入了脑海,唏嘘已历多年,再不记下点什么,几十年后很难单拿回忆来吊唁过往。今早事杂气郁,到外面散心,不知哪户人家飘出一首笛曲《姑苏行》,让我思绪万千,就从这讲起好了。


01


梅雨时节,信步庭内,三千烟雨随风润物。淡淡的,不足以湿衣襟的雨打在脸上有些许的痒意,我仍在楼顶的花园,实在是太喜父亲从远处带回的七彩月季,常为其捉虫剪枝。


恍恍惚惚听见乔在楼下喊着我的名字,大概是庙中又要点灯了,我赶紧放下修枝剪跑下楼去,没有接住母亲从身后递过父亲总爱在雨季拿出他最珍爱的那根木笛,他护理那根木笛时的神情我未曾在别处看到过,我只知,这件乐器我是不能随意碰的,比不得之前那个受我牵连的葫芦丝(我曾因沉迷《葫芦娃》,将父亲葫芦丝上的葫芦弄下来当收妖器,新买一根后此事作罢,我也未受责罚)。又是一曲《姑苏行》,分明是轻快的调子,我却老是觉得他吹得过分地哀怨了,细问在刺绣的母亲,母亲有须臾的迟钝,但绣布上的针脚依旧严密,她言每人心里都有阴沉的一角,无人能打扰,当时年少的我似懂非懂。


误以为是琼楼玉宇、仙界楼台,有一对四尺旗杆立于庙宇正门两侧,两石制狮子以示佛法无穷,殿顶是日月铜像与八幅轮表示天地生辉,柱上的字流利有力:“为当梦是浮生事,为复浮生是梦中”。我很少看见有人来祈愿还愿,但寺中的冰片、红花、白檀、紫檀、麝香等供品却是不见少的。我与乔皆喜欢看点灯,待天色暗后,老僧人有条不紊,一盏一盏地点亮佛灯,灯光映在凹凸不平的支架上,像江对岸渔火在水中婆娑着的倒影,一点一点,随着水波就漾到人心中去了……少不经事,尽管佛灯微弱,但心依旧一片澄明,哪能透知母亲口中的“阴沉”?



去远方上大学前回了一趟老家,在收拾杂货时看到几颗沾灰的圆状物,心中陶陶,因为忽地想到十年前庙旁有卖晶莹剔透而颜色各异的珠子,有个小贩说这些终日受香火供着,是有祈福避灾之效的,我大感兴趣,与乔每种颜色选了一个串成两条手链,却不知怎的丢了,为此私下抹了几次眼泪,直到父亲用虎睛石打了一串手链送我,我才止了伤心的情绪。于我而言,以小推大,“失而复得”这种情绪太过于恐怖,是种过盛的喜悦了,我总在避免自己出现这种情绪,所以想要珍惜已有,但总会有些东西失去时因曾经未足够珍惜而痛彻心扉,以至难解心结,所以一直告诫自己:要成为一个温暖的人,不单纯是去温暖别人,也得温暖自己啊。那恐怕是有棱角的温暖了。  


02


若友人说起我性情中有几分散漫,那与我幼时楼顶精心照理的花园有着道不尽的关联。


父亲爱石,不仅家中已有大江南北收集的玛瑙、菊花石、珊瑚石、山水石等,我与乔也自幼跟着父亲从枯季的长江边拾各形各样的鹅卵石,晨曦微露到日暮将尽,影子会被拉得很长很长,江边终归是寂静的。父亲曾发现一小块乌木,为我与乔制成了笔格,我不常也会捡到在日光下熠熠生辉的整块玉石,其中有一部分和着水泥变成了花园里的石子路,包括两围塘的边缘,石子的颜色与池中花脊鱼很是相衬,总是茂密着的水葫芦与水花生占据了一半的水面,水葫芦花上那如紫色瞳仁般的一抹惊艳能轻易地让人驻足凝望,但我更中意两株几乎无味的白睡莲,与我睡眠时间大概同步,不愁错过它们的花期,它们有着无比可爱的耐心。



池子上方是一座拱形石桥,刻纹是父亲用心挑选的,不繁不简,恰到好处,我偶尔会折一木棍,剪一白绳,自制小型的鱼竿坐在桥上钓鱼,想钓上几条小的养在客厅的茶桌上,何奈鱼儿聪巧,久不上钩,我嫌无趣,固定好了鱼竿,便坐在过桥的石椅上翻看随意取的闲书,口中轻念道:“眼看他起高楼,眼看他宴宾客,眼看他楼塌了……”未来得及装模作样地感时伤世一番,乔匆忙上楼,语中焦虑:“阿姊,他们快没了!”我看她掌心,是昨日买的两只蜜蜂,买时用焦黄的薄蛹装着,昨拆开时还是淘气十足状,如今近似日薄西山,“应该是饿了,要不拿一些白糖来喂……”话音未落,蜜蜂的触须都不动了,是去意已决。我俩惶恐,想到之前养的乌龟、龙虾、彩色小鸡,无一不以这种悲惨的结局离开我们,我们没有足够的能力照料他们的生活,却执意把他们置于这种水深火热的环境中,还自以为是良善之人。“阿姊,你钓鱼做什么?”乔不解。“测试我的制鱼竿技术,若钓到就会放的。”




从江边传来密集的鼓声,今日有场盛大的龙舟赛事。楼下急促敲门,我料是邻家的孩子们想到楼顶来看赛事全景,才开一条缝就溜进来几个憨态可掬的三四岁孩童,直奔着父亲新买的藤架秋千去,后面略大一点的与我同龄的孩子拿着饼干趴在顶楼边看得入神,水手无一不魁梧雄伟、划桨有力,击鼓者更是兴致高昂,鼓声响遏行云。母亲让我摘点园中闲暇时种的黄瓜、桃子、橘子、西红柿以及那涩涩的葡萄给孩子们解渴,当年园里的黄瓜结得格外多,因为我总问父亲什么时候能在石桌上方修个木构黛瓦顶的六角凉亭,好在炎炎烈日下也可在楼顶纳凉看书,父亲拖延了几次,拗不过我,索性就用支架让黄瓜藤绕到上方去了,也成就了一隅阴凉。


园中有棵石榴树,开花时是相宜的红艳,却让整个春都苏醒了一般,一簇簇的花瓣落下时就会铺满半壁水池,鱼儿爱在花瓣下聚集,这时冷寂的水映出的景象分外清晰了。但它不结果。我等待了几年,它仍是不结果。有些东西不是等待就能改变的。


园中花草不少,秋菊、月季、玫瑰、桃花、荷花、水仙、鸡冠花、蝴蝶兰、仙人球、蒲公英……我时常料理,加之看了《聊斋》,间或着觉得它们有了灵性,是那种不垢不净、不增不减的灵性。母亲摘花瓣做糕,软软糯糯的;我与乔把其弄成香水与香包,自己却是不用的,只因玩心过重;父亲晾花做茶,若恰逢下雪的日子,便可扫下花枝雪来烹茶了。花园上面还有一小层,长了一些杂草,我曾有个玻璃瓶想埋入坛中,刨一个小坑时却挖到另一个瓶子,于是将这两个瓶子埋到了一起,至今未取出来。



几年后捡石的江边变得坑坑洼洼,人也多了起来,听闻是谁无意捡了一块石头,卖得了百万,于是大型的采石机器便开来了,深挖一个个坑,完事却不填埋,如今一片狼藉,还有那轰隆的噪音扰人。


父亲带来一个着实的坏消息。真是个坏消息。因江边楼房的统一整改,一切楼顶的花园得拆掉,高一米处全安上遮雨金属棚。几乎是废掉了,没有光的花园,人在上不能直起腰的花园,树木得砍掉,栏杆得砸掉,池水得排掉。“还没有修凉亭呢!!”听我口气,就是个十足的执拗坏孩子。


03


午夜,青山隐隐,渔火未歇。扬子江对面的火车鸣笛而过时会在上壁留下斑驳的光束,因为春节将近,夜晚的天空多了几分陆离之状,我起身去楼顶捡飘落下的孔明灯,想探知大家都有着什么样的愿望,大多数是“学业有成”、“阖家幸福”云云,人各不同,所向却相似。


这段时间我是用不着为采办年货伤神的,只会满心欢喜地为张老师组织的“免费写春联”活动勤加练字,主练米芾,他的书法让我一见倾心。张老师其人,淡雅若他笔下的墨竹,年过半百却与孩子们打成一片,是一学院的书法老师,利用周末在校外开了个书法班,养性为实,赚钱为虚,故因经费不足,书法班短短几年便三迁地址,曾有一处因长江涨水而被全部淹没,损失惨重。我与乔算来是张老师的第一批弟子,几载光阴,搬哪地我们便跟到哪地,由是关系较别家更为亲密,加之多次听我提起杨家村的活水豆花,所以父亲邀约一同去杨家村游玩时便一时忘了他不熟悉的驾车技术,应了下来,时间就定为写完春联后。



我们要去的是一农村古镇赶集处写春联,距离较远,我与乔起个大早准备骑自行车到达,不知被哪家的调皮娃娃拔了一辆车的气阀,为帮衬老师打点器具,乔只好先行去了。借用别院的打气筒充足了气,天已朦亮,街上空荡,我心急将踏板踏得很重,车速颇快,我将脚从踏板上拿开时,曲柄臂仍会自转很长一段时间。前处人密,细看有四人彩衣加身,抬着以各色手编花装饰的轿子,轿子底盘是圆形,雕着驾云仙子,我认出这是去年元宵那顶“喜迎花神”的轿子,想来这也是种实惠的做法。


与乔会合时活动还未张罗开,因器具搬运途中撞倒了一小贩的满车河粉,商量许久才处理妥当。我们同其他的师弟师妹开工后,人渐渐地聚拢起来,一白须老人惊讶地问:“这真的不要钱?”“当然,完全免费,喜欢哪幅取去就可以!”一传十,来者不少,张老师特地带来几本《春联大全》供大家挑选,有孩子的字体受人青睐,指名作联,有时孩子写不出,老师会和蔼地出来引导,或露一手雄健笔法引得大伙赞叹连连。农人大多心善,虽知我们不收钱,有些却过意不去,硬是留下一、两元钱才肯走,这时我们会快速把钱收到下方,怕随后来取对联的人看见后会不好意思不付酬劳了,还有妇人担心我们未吃早餐,本已打算走了,又专程去买了一大袋馍馍给我们送了过来。有一女孩四岁左右,个头小,未及桌,乔蹲下去柔柔地问她想要什么对联,她软软糯糯的声音:“好看的!像姐姐一样好看的!”乔笑,注意到她是对面商家跑来的孩子,便抬笔以褚遂良书体写了“利泽源头水,生意锦上花”送她,我在旁补了横批“财运亨通”,被乔笑道怎能给如此好眼光的孩子这般普通的横批,我心想那不愧是商家的幼童啊,末了,那孩子折回要给乔她手中的绵羊氢气球,乔温言推脱了几次,她才回到对街商铺去了。



早集散去,我与乔跑去刘巷街的旧茶馆,听说老板是陕北的人,这也是镇上唯一一家说书的地,此次有些不同,说书人不再是那个双鬓染雪却骨骼健朗的耄耋老者,而是一个二十左右的大哥哥,会弹三弦,没有醒木,我们以为是因来迟了错过定场诗,后才知新人改了形式,内容也从五霸七雄、如花美眷换为了保家卫国、科学民主。起初新颖,好生有趣,后觉得表现拘谨,多了几分木讷,我与乔相视会意,扼腕离去。


外婆家住杨家村,听说我们与张老师来看望她,特地做了一大锅活水豆花。按理是该到了,但当时山上的路狭窄且几乎不会有私家车来往,与一辆摩托车在常路段会车时,张老师不小心将他的车滑到了内沟中,弄不上来,父亲的车也过不去了,我们下车沿着大路走着去寻求帮助,到傍晚时好运地碰到施工处有辆起重机,这才得以将车吊了出来。


几经周折到达外婆家时已是深夜,看见外婆就坐在门槛上昏昏欲睡,旁边是一盏美孚油灯,灯光将她的脸映得格外柔和,梯田下有被灯光吸引而上的萤火虫,还有一些不断想往灯里冲的飞蛾一直绕着灯光盘旋……嗯,有张老师的话语为证,外婆家的活水豆花的确是最美味的。


04


我自古色古香中来,几经试探,几经踟蹰。


依旧忘不了。


忘不了轻飘的雪中瑟瑟发抖的卖药老人;忘不了凄冷的风中踽踽独行的纹身游者;忘不了朦胧的雾中微微抽噎的纺织女郎……


纵使我有着执念,但不经意间,她已离我而远去,且未露波澜地告诉我——勿追。


料想青岛的一帘淡月,定是勾勒出我一脸的清寂,本想只看竹外疏花,红萼压寒,却仍记起当时人在,曾笑鳞波开的悦态,怎不可悲!又何尝不可喜?

Back to

Home


坠入异乡的青石间,行尽泥道,终究耐不了这番思心彻骨,独品一杯忘忧物,作拙诗表我心意:

悄院户,念幽窗,掩云烟,巧时逢秋挂春幡,谁共我,泪珠盈睫恨离别?

眺遥岑,断鸿声,消篆缕,暮际展闲拘泪满,未先拭,瓶沉金井点华胥……   


投稿邮箱:boyatougao@163.com

"我一直在努力,在遇到你之前,变成更好的自己。”

     作者:2017级汉语言文学 宋睿凛

来源:海大博雅文学社公众号

编辑:小丸子   审稿:车厘子



友情链接